Ein Kinderspiel

sfrau Fey, ich denke, dass Sie die Mérderin Ihres Mannes sind!“

Der Satz steht im Raum. Ich hoére ihn und, als er mein Hirn erreicht,
drehe ich langsam den Kopf in Richtung des Sprechers. Hauptkommissar
Rossach, der nette Mann, der mir noch vor einer Viertelstunde so
teilnahmsvoll kondoliert hat, wirkt jetzt wie eine drohende Gewitterwolke vor
dem ersten Blitz.

Ich splire mein rechtes Bein nicht mehr, in der starren Sitzhaltung,
die ich auf unserem Sofa angenommen habe, muss es eingeschlafen sein.
Mein Kopf dreht sich weiter, gleichzeitig versuche ich meine Beinmuskeln
zusammenzuziehen, damit das Blut wieder fliefSen kann. Es ist, als ob eine
Horde von roten Ameisen mein Bein beschlagnahmt hatte. Aber wenigstens
kann ich es wieder ein ganz klein wenig sptiren. Mein Kopf hat sich ganz
dem Sprecher zugedreht, ich versuche ein mildes Lacheln, vermute aber,
dass es eher eine Grimasse ist, die dem Hauptkommissar unter verweinten
Lidern entgegenkommt.

»Was haben Sie gesagt?“

Meine Stimme krachzt und ich muss mich rauspern. Ich wiederhole
meine Frage nochmals, mit Nachdruck und leichter Hysterie in der Stimme.
Ich denke, er erwartet das von mir.

Hauptkommissar Rossach kommt einige Schritte ndher und beugt sich
zu mir herunter. Seine braunen Augen schwimmen hinter den
Brillenglasern. Im Hintergrund kann ich die Tdr zum Kinderzimmer sehen.
Ich hoffe, dass es Tessa gut geht.

»lch sagte, dass ich denke, dass Sie, Frau Fey, Schuld am Tod Ihres
Mannes sind. Die Autopsie ist abgeschlossen. Er starb an einem Herzanfall.“

,Womit aber doch bewiesen ist, dass niemand ihn ermordet hat.“

Ich versuche es mit leichter Ironie in der Stimme. Rossach kneift die
Augen hinter der Brille zusammen und richtet sich wieder auf. Er ragt tiber
mir wie ein drohender Fels. Meinen kleinen Scherz hat er mir tibel
genommen. Seine Stimme schneidet jetzt.

,2Der Herzanfall wurde durch die Einnahme falscher Medikamente

ausgelost, Frau Fey. Irgendwer und ich vermute Sie,“ Der Hauptkommissar



macht eine dramatische Pause. ,hat seine morgendlichen Pillen mit Placebos
vertauscht, unwirksamen Zuckerpillen, was unweigerlich zu seinem letzten
Anfall gefihrt hat und zu seinem Tod. Es war also eindeutig Mord.“

Wahrend Rossach redet, arbeite ich weiter an meinen Beinmuskeln
und ich spuiire wie das Blut wieder zu pulsieren beginnt. Mein Bein ist
aufgewacht. Was mir die Moéglichkeit gibt aufzustehen und Hauptkommissar
Rossach in Augenhdhe gegentiber zu treten.

s,lhre Beschuldigungen sind lacherlich.“

Ich blicke ihm mit dem Stolz und dem Mut einer Unschuldigen in die
Augen, das gefdllt mir und ich lachle innerlich. Aus dem Kinderzimmer
dringt ein leises Weinen. Jeder Gedanke an den Hauptkommissar oder seine
Anschuldigungen ist verldscht, ich bin nur noch Mutter.

,Lassen Sie mich sofort zu meiner Tochter!“ Mein aggressiver Ton
erschreckt ihn und er weicht einen Schritt vor mir zurtck.

Diese Gelegenheit lasse ich mir nicht entgehen und setze mich einfach
in Richtung Kinderzimmer in Bewegung. Tessa weint und Tessa braucht
mich. Hauptkommissar Rossach bleibt dicht hinter mir. Ich kann seinen
Atem in meinem Nacken spuiren. Es ist einfach l4cherlich. Ich wtirde doch
nicht fliehen wollen ohne mein Kind. Aber was kann dieser Mann von der
Polizei schon von der Liebe einer Mutter wissen.

Mit einem Schwung stofSe ich die Tlr zum Kinderzimmer auf. Tessa
lehnt auf der Theke der kleinen Kinderapotheke, die ich ihr geschenkt habe
und hat ganz rot verweinte Augen, meinen nicht undhnlich. Der Assistent
des Hauptkommissars, ein schmaler rothaariger junger Mann, der mein
Sohn sein kénnte, kniet in Augenh6he vor meiner Tochter und versucht sie
mit einem Teddy aufzuheitern. Nattirlich kann er nicht wissen, dass ihr
Vater ihr den Teddy geschenkt hat.

Mit einem schnellen Handgriff nach unten greife ich mir das alberne
Stofftier und werfe es in die hintere Ecke neben der Tur. Der junge
Rothaarige reifSt erschrocken den Kopf hoch, leistet aber keinen Widerstand.
Der Teddy landet in der Ecke. Tessa schaut auf, und wie ein schnelles
Wunder wird ihr Blick klar. Sie strahlt mich an, breitet die Arme aus und
ruft: ,Mama, Mamal!“ Wie immer bin ich tiberwéltigt vor Gliick und Liebe

und nehme meine Tochter in den Arm.



»Es tut mir leid, Herr Hauptkommissar,“ der junge Rothaarige ist
aufgestanden und hélt etwas beschdmt den Kopf gesenkt. Wieder muss ich
daran denken, dass er mein grofSer Sohn, Tessas Bruder, sein kénnte. ,ich
habe mein Méglichstes getan, aber das Kind war nicht still zu halten.“

Jetzt wird mir die Taktik von Rossach klar. Mich von meiner Tochter
zu isolieren und mich mit seinen Anschuldigungen so sehr zu tiberrumpeln,
dass ich gestehe hatte miissen. Daraus ist wohl nichts geworden. Wieder
muss ich innerlich l4cheln, das tut mir richtig gut.

»>chon gut, Wallers,“ Rossach erstaunt mich mit seinem véterlichen
Ton, der ihn mir wieder sympathischer macht. ,Wir machen eine Pause, bis
sich das Kind beruhigt hat. — Dann aber méchte ich Sie bitten, Frau Fey,
dass wir mit der Befragung weitermachen kénnen.“

sDieses Kinderspiel, diese Apotheke ist wirklich toll! Einfach niedlich!“

Ich schaue in die Augen des jungen Rothaarigen, er hat diesen Satz als
Entschuldigung gemeint, weil er Tessa zum Weinen gebracht hat. Da steckt
kein versteckter Verdacht dahinter. Ich lachle jetzt auch aufierlich und
senke demutig den Kopf. Ich glaube, dass gefallt beiden Kommissaren.

Die Méanner verlassen taktvoll das Kinderzimmer und ich bin mit Tessa
allein. Ich wiege sie in meinen Armen und beginne ein Lied zu summen. Das
wirkt. Ich kann sptiren, wie ihr kleiner Kérper auf meinen Armen ruhig wird
und sie in einen schlafdhnlichen Zustand sinkt. Ich bringe mein Kind zu
ihrem Bettchen und lege sie vorsichtig auf die Decke. Ihre Augen sind schon
glasig und kurz vor dem Zufallen. Nach all der Aufregung in den letzten
Tagen, schlaft sie immer wieder tagsiiber. Leise schleiche ich mich zur Tr.

»2Mama?“ Ihr Blick ist wieder wacher.

~Ja, mein Engel?“

»oind die Manner von Papa geschickt worden?“

Ich schlucke. Tessa hat den Tod ihres Vaters noch nicht wirklich
begriffen. Sie denkt, dass er auf einer langen Reise ist. Die Ruhe in unserem
Haus tut ihr gut. Sie hort mich nicht mehr weinen. Sie kann mich umarmen
ohne, dass ich vor Schmerzen aufstéhne. Ich habe alles so gut es ging von
ihr ferngehalten, aber manches, was passierte war zu gewaltig, um es ganz
zu verheimlichen. Jetzt ist alles besser. Sie wird ihren Vater bald nicht mehr

vermissen, das weifd ich. Als er starb, spielte sie schon wieder in ihrem



Zimmer mit ihrer Apotheke. Daftir danke ich Gott. Der Anblick seiner
starren Augen hétte ihr lebenslang Albtraume bereitet. Ich lasse ihre Frage
unbeantwortet und werfe ihr eine Kusshand zu.

»ochlaf jetzt mein Liebling! Mama kommt bald wieder und dann
spielen wir!“

Meine Tochter ist das Wichtigste auf der Welt fiir mich. Sie ist die
Quelle meines Antriebs und meiner Kraft. Ich fliihle ihre Seele in meinem
Herzen, dann bin ich wieder bereit fiir die Manner von der Polizei. Bereit und
gewappnet.

Rossach und Wallers sitzen auf der Langsseite des Sofas im
Wohnzimmer. Rossach putzt seine Brille, jetzt, wo seine
Uberrumpelungstaktik nicht gezogen hat, nimmt er sich Zeit. Der rothaarige
junge Assistent bittet mich mit einer einladenden Geste mich zu ihnen zu
setzen. Wieder muss ich daran denken, dass er mein Sohn sein kénnte.
Mein erstes Kind, das mir verloren ging, mein Sohn, der jetzt im Alter des
jungen rothaarigen Mannes ware. Ich sehe eine Faust, die unbarmherzig in
meinen Magen schlégt, ich sehe einen Stiefel, der mir in den Unterleib tritt,
ich splire, wie das neue Leben aus mir rinnt und ich hére meine spitzen
Schreie und mein tiefes Schluchzen.

yFrau Fey,“ die Stimme des jungen Mannes ist sehr eindringlich, sie
reifSt mich in die Gegenwart zurlick, ,die Autopsie hat ergeben, dass die
Herztabletten Ihres Mannes durch unwirksame Zuckerpillen ersetzt worden
sind. Man hat die Reste davon in seinem Magen gefunden. Mit der gleichen
blauen Farbe, in der gleichen Grofie, Ihr Mann héatte den Unterschied kaum
merken koénnen. Nur sein Herz hat es gemerkt. Nach der Aussage seines
Arztes war es klar, dass ohne diese Pillen ein neuerlicher Herzanfall
auftreten wirde. Er hat Thnen und Ihrem Mann das einmal ganz deutlich vor
Augen geftihrt, als Ihr Mann seine Tabletten wegen der Nebenwirkungen
nicht nehmen wollte. Wir mtissen uns nun fragen, wer ihm diese
unwirksamen Pillen gegeben haben kénnte. Nur Sie und Ihr Mann kommen
daftir in Frage. Das ist doch richtig?“

Ich schweige und blicke zu Boden. Wallers hat Tessa nicht erwédhnt,
das ist gut. Ich atme ein und aus und schlucke gerauschvoll. Nach einer

Pause, in der mir die Kommissare die Gelegenheit geben zu sprechen oder zu
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gestehen und ich still bleibe, ist Hauptkommissar Rossach wieder an der
Reihe.

»oie und IThr Mann hatten doch hausliche Schwierigkeiten, wie uns die
Nachbarn erzahlt haben?!“

Es ist gut, dass ich mein Gesicht schon nach unten geneigt habe,
denn ein breites zynisches Grinsen kommt mir aus, schneller als ich meine
Gesichtsmuskeln kontrollieren kann. Hausliche Schwierigkeiten’, ich habe
noch nie eine so einfache Beschreibung fiir meine Jahre in der Holle gehort.
Ich hére das Pfeifen des Riemens und das Aufklatschen auf meinem Gesafs
und meinen Ricken. Ich kann die Brandblasen von den Zigaretten wieder
sehen, rot und an den Randern verkohlt, verteilt auf meinem ganzen Kérper,
nur nicht im Gesicht. Ich rieche seinen Atem Uiberall auf meiner Haut und
ich fihle seine Fauste auf meinen Briisten und meinem Bauch. Seine
schrille Stimme, seine toten Augen, sein Gewicht tiber mir. Hausliche
Schwierigkeiten’ eben.

»Wir haben uns manchmal gestritten, das stimmt,“ ich hauche die
Satze ohne meinen Blick zu heben. ,aber, ich hatte doch nie. . .“

Plotzlich muss ich weinen. Damit habe ich selbst nicht gerechnet. Es
ist nicht das Weinen der letzten Tage, dass ich mir antrainiert habe und in
das ich jedes Mal ausbreche, wenn ich anderen Menschen begegne. Dieses
Weinen kommt aus meinem Herzen. Ein Teil von mir trauert doch um ihn.
Unfassbar, aber wahr.

Rossach reicht mir ein Taschentuch. Es ist dasselbe mit er seine Brille
geputzt hat. Ich schnduze mich lang und ausgiebig, dann bin wieder soweit,
den Méannern ins Gesicht zu schauen. In meinem Inneren haben sich
Zynismus und Trauer wie meine Tochter kurz schlafen gelegt. Es wird Zeit in
die n&chste Phase zu gehen. Ich hole tief Luft.

,lch denke, dass mein Mann selbst seine Pillen vertauscht hat.”

Hauptkommissar Rossach und sein Assistent Wallers richten sich
synchron auf und beide fixieren mich jetzt.

»Wie kommen Sie denn auf so einen Gedanken?“ fragt mich Rossach
mit einem scharfen Zug in der Stimme. Jetzt bewege ich mich auf Glatteis.

»Er war sehr deprimiert, gerade in den letzten Wochen. Seine standige

Mudigkeit durch die Medikamente, seine Kurzatmigkeit. Er hielt so ein



Leben nicht mehr fir lebenswert, das hat er mir selbst gesagt, und dann. . .

»Was dann, Frau Fey?“

Ich setze alles auf diese Karte.

»lch habe meinen Mann betrogen, Herr Hauptkommissar Rossach!“

Fur mehrere Sekunden ist die Spannung im Raum mit Handen
greifbar. Ich lasse mir Zeit, meine Satze kommen gepresst und stofiweise wie
meine Tochter am Tag ihrer Geburt.

,lch habe seit kurzem eine Affaire und war die Nacht vor seinem Tod
nicht nach Hause gekommen... Also hatte ich ihm am Morgen auch nicht
seine Pillen geben kénnen. . . Als ich kam, war schon alles vortiber. . . Und
ich denke, er hat. . . aus Verzweiflung. . . sich selbst das Leben genommen.“

Dann schweige ich bewusst lange und lasse meine Gedanken laufen.

Ich habe immer noch den 6ligen Geschmack unseres dicken
Automechanikers auf der Zunge und hoére ihn keuchen, wenn er in mich
eindrang. Ich hatte ihn zweimal die Woche in der Werkstatt an mich heran
gelassen, bis zu der Nacht, in der ich das eigentliche Alibi brauchte. Es
waren keine Karnevalswochen, aber ich hatte in den Jahren meiner Ehe
schon Schlimmeres erlebt, bei weitem.

Mir fallt auch meine Panik wieder ein, als ich am spéaten Vormittag
nach Hause zurtickkehrte und eine Sekunde lang dachte, er wire noch nicht
tot. Er hatte gemerkt, dass ich die Pillen am Vorabend vertauscht hatte.
Oder Tessa hatte sie ihm dieses Mal nicht gebracht. Oder der Arzt hatte sich
mit seiner Diagnose geirrt. Das hatte meinen eigenen Tod bedeutet. Einen
langsamen qualvollen Tod, nicht den schnellen Herztod, den er erlebt hat.
Ich sehe mich selbst vor Erleichterung in die Knie sinken, als er blau
angelaufen auf seinem Bett lag und seine Augen gegen den Himmel starrten.
Der Arzt hatte vollig recht gehabt. Diese Pillen waren fir ihn
Uberlebenswichtig.

Wallers ist der erste, der sich wieder bewegt. Er fahrt sich mit den
Handen durch seine roten Haare, eine riihrende Geste, dann holt er einen
Block und einen Stift aus seiner Jacke.

,2Konnen Sie mir den Namen Thres Liebhabers nennen, Frau Fey? Wir

mussen das natiirlich nachprtfen.



Ich sage ihnen brav seinen Namen und seine Adresse. Der dicke
Automechaniker wird sicher stolz sein, den Kommissaren von seiner
Eroberung zu erzahlen. Trotz meiner vielen Narben am Koérper bin ich immer
noch eine attraktive Frau. Die Freunde meines Liebhabers wissen es
ohnehin schon alle. Auch das ist ein Grund, warum ich ihn ausgesucht
habe.

Hauptkommissar Rossach fixiert mich. Seine braunen Augen hinter
den Brillenglasern scheinen mir auf einmal sehr wach und sehr aufmerksam
zu sein. Habe ich einen Fehler gemacht?

,frau Fey, Sie sagen uns, dass Sie Ihren Mann betrogen haben und in
dieser Nacht und an diesem besagten Morgen nicht zu Hause waren. Das
prufen wir nattirlich so schnell wie mdéglich nach. — Aber eine Frage habe ich
dazu doch noch. . . , Er zogert theatralisch. Ich denke, ich habe ihn
unterschétzt, mein Herz beginnt rasend zu schlagen.

»Sie haben, obwohl Sie dachten, [hr Mann sei selbstmordgefahrdet,
ihre kleine Tochter mit ihm eine ganze Nacht allein gelassen? Sie scheinen
mir eine besorgte Mutter zu sein, trotzdem haben Sie es auf eine
Katastrophe ankommen lassen?“

Ich schlucke. Versuche meine Herzschlage zu bremsen. Mein wunder
Punkt. Hier ist er. Doch ohne Tessa hatte ich es nicht geschafft. Vor ihr
spielte ihr Vater den starken Mann und schluckte seine Pillen immer schnell
hinunter. Bei mir wog er jede Pille in der Hand, schaute sie prufend an und
dann prifend mich. Er kniff mir in die Brust, wahrend er sie hinuntersptlte,
ich sollte mit ihm leiden. Es tat hollisch weh.

Am Liebsten wiirde ich Hauptkommaissar Rossach alles erzahlen. Von
den Jahren in der Hélle, den Schmerzen, der Fehlgeburt. Von der Angst um
meine Tochter, die mit jedem Tag gréfSer wurde. Ich ware unter seinen
Schlagen irgendwann endgultig zerbrochen und hatte Tessa nicht mehr
schiitzen kénnen. Und dann? Ware die Reihe an ihr gewesen. Es hatte nicht
mehr lange gedauert. Ich konnte sehen wie er sie manchmal schon
angestarrt hat. Wenn sie morgens an sein Bett kam um ihn zu wecken und
ihm seine Pillen zu bringen, konnte ich seinen Blick sehen. Bald wéare sie an
der Reihe gewesen. Sehr bald. Wenn ihn die Medikamente nicht wirklich so

mude gemacht hatten, ware es sicher schon frither passiert. Sein schwaches

7



Herz war ein Segen fir Mutter und Kind. Lieber ein Ende mit Schrecken fir
Tessa, als ein Leben in einer alltdglichem Hoélle. Das weifs ich jetzt. Tessa ist
stark. Kltiger und starker als ich. Meine Mutterbrust schwillt vor Stolz an.
Das ldsst meinen Herzschlag wieder zur Ruhe kommen.

Ich fixiere den Hauptkommissar wie er mich. Wer ist das Kaninchen,
wer die Schlange?

,Das war unverantwortlich, Herr Hauptkommissar, das gebe ich gerne
zu.“ Es gibt nur noch ihn und mich auf dieser Welt.

,Aber eine schlechte Mutter und Ehefrau zu sein ist nur ein
Verbrechen in moralischer Hinsicht! Sie kénnen mich gerne verurteilen, nur
verhaften, das konnen Sie mich nicht!“

Rossach senkt den Blick. Im Moment geht die Runde an mich.

»2Mamal“

Tessa steht plotzlich bei uns im Wohnzimmer. Wir drei Erwachsenen
zucken gleichzeitig zusammen und drehen uns zu ihr um. Wir scheinen uns
alle drei ertappt zu fuhlen. Ich springe auf.

yLiebling!“ Schnell nehme ich mein Kind hoch. Gluick breitet sich in
meinem Bauch aus.

Hinter mir erheben sich jetzt auch Rossach und Wallers. Beide sehen
etwas bedriickt aus. Ich glaube, der rothaarige junge Assistent aus
Schamgeftihl, der Hauptkommissar eher aus Frustration.

slch denke, Sie sollten jetzt gehen, meine Herren!“ Ich fiihle mich ganz
Herrin der Lage. Plotzlich weifd ich, dass alles gut ausgehen wird.

»sMeine Tochter braucht mich und nach all der Aufregung in den
letzten Tagen, werden Sie verstehen, wenn auch ich noch etwas mit meinem
Kind allein sein moéchte.“

Wallers nickt heftig. Ftir ihn ist die Sache erledigt. Ich driicke ihm
herzlich die Hand und widerstehe dem Impuls, ihn zu umarmen. Er weif$ ja
nicht, dass ich in ihm meinen verlorenen Sohn sehe. Dann geht er in
Richtung Haustiir und dreht sich nicht mehr um. Fir ihn bin ich
unschuldig, das kann ich fiihlen.

Hauptkommissar Rossach versucht noch einmal mich mit seinem
intensiven Blick hinter den Brillenglasern gefangen zu nehmen. Doch mit

meiner Tochter auf dem Arm bin ich unantastbar.



ysfrau Fey, wir werden [hr Alibi iberpriifen und uns den Tod Ihres
Mannes noch einmal auf einen moéglichen Selbstmord hin vornehmen.
Trotzdem, wir sehen uns noch!

Ich denke, es ist als Drohung gemeint, einer wie Rossach gibt nicht so
schell auf. Sein Handedruck ist leicht und schnell und unverbindlich. Doch
dann ich auch er weg und ich kann die Haustiir auf und zugehen héren. Die
Manner von der Polizei sind weg.

Tessa beginnt auf meinem Arm zu strampeln. Ich lasse sie vorsichtig
nach unten. Sie nimmt meine Hand und zieht mich in Richtung
Kinderzimmer.

,Los Mama, lass uns jetzt spielen, du hast es versprochen!“

Ich muss herzhaft lachen tber ihren schnellen Stimmungswechsel.
Die Kommissare sind verschwunden und schon sprudelt Tessa wieder vor
Lebensfreude. Sie lasst meine Hand los und 1auft voran. Ich folge ihr und in
meinem Herzen danke ich dem Himmel fiir dieses herrliche und perfekte
Kind. Im Kinderzimmer fallt mein Blick auf den Teddy in der Ecke, der mich
mit seinen schwarzen toten Knopfaugen anstarrt. Spater muss ich ihn
entsorgen. Dann bin ich bei Tessa.

Meine Tochter steht hinter der Theke ihres Apothekerladens. Kein
Spielzeug hat sie in der letzten Zeit mehr beschéaftigt und geliebt wie diese
herrliche Miniaturausgabe einer Apotheke. Es ist aber auch wirklich ein
niedliches Kinderspiel. Blaue Regale im Hintergrund mit bunten Topfen, die
Aufschriften von Teesorten und Heilkrdutern haben. Kleine Plastikflaschen,
in denen bunte Zuckerkugeln aufbewahrt werden, die man abftillen und den
Kunden als Pillen verkaufen kann. Seitlich steht ein kleines Drehregal mit
Kosmetiktopfchen fir weibliche Kunden und auf der langen blauen Theke
vor dem Regal gibt es eine kleine Kasse, einen Rechnungsblock und eine
Glaskugel mit Bonbons. Unter der Theke gibt es jede Menge Tutchen und
kleine Schachteln in denen die Mischungen fir die Kunden angefiillt werden
konnen. Es gibt auch eine Schwingtiir, die man anstofsen kann und dann
klingelt ein Glockchen, das dem Apotheker sagt, dass Kundschaft gekommen

ist.



Meine Tochter hat sich hinter die Theke gestellt, es geht los. Ich stofse
die Schwingtiir an und das Gléckchen klingelt. Tessa setzt ein ernstes
Gesicht auf und wendet sich mir zu.

,Guten Tag, gnadige Frau, was kann ich fir Sie tun?“

Ihre Stimme ist tiefer geworden und in einem herrlichen Moment sehe
meine Tochter als erwachsene Frau, schén und stark und weit weg von
Schmerzen und Gewalt. Ich gehe vor der Theke in die Knie und huste
gerduschvoll.

»lch glaube, mich hat eine schwere Erkaltung erwischt, mein Kopf ist
so heifs, mein Hals tut weh und meine Nase lauft und lauft.“

Am Ende schnduze ich mich gewaltig in ein imagindres Taschentuch.
Tessa kichert. Dann wird sie wieder ernst und wendet sich den bunten
Plastikflaschen zu. Sie holt zwei davon herunter, eine mit gelben, eine
andere mit rosa Zuckerpillen gefiillt. Unter der Theke wird ein Tttchen
geholt und mit einer Mischung aus gelb und rosa gefiillt. Das tiberreicht
Tessa mir mit einem wurdevollen Blick.

slhre Medikamente, gnadige Frau. Sie mussen die gelben einmal pro
Stunde schlucken und die rosa auf einmal mit einem grofien Glas heifse
Milch. Dann geht es Ihnen bald besser!“

Ich nicke dankbar und nehme die Tlte an. Tessa tippt in die Kasse
und ich hole meine imaginare Geldboérse heraus.

,<Kann ich bitte auch noch von den Blauen fiir meinen kranken Mann
haben? Der braucht die namlich.“

Ich stelle die Frage beilaufig. Tessa sieht mich mit ihren grofsen Augen
ernst und wuirdevoll an.

»lut mir leid, gnadige Frau, aber die Blauen sind ausgegangen!“

ysEhrlich gesagt, jetzt, wo Sie es erwadhnen,“ ich zégere kurz, dann bin
ich aber bereit, weiter zu machen. ,mein Mann braucht die Blauen ohnehin
nicht mehr. Er ist auf eine lange Reise gegangen!“

Ich lachle tapfer und warte. Tessa sieht mich weiter an und einen
Moment lang meine ich eine tiefe Erschiitterung in ihrer kleinen Kinderseele
zu erkennen. Dann ist er vorbei. Sie lachelt zurtick.

Ich bewege die Schwingtiir. Die Glocke klingelt. Ich verlasse die

Apotheke auf Knien, dann richte ich mich wieder auf. Mein Bein ist schon
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wieder eingeschlafen. Mit einem schnellen Griff hebe ich den Teddy aus der
Ecke auf und klemme ihn unter den Arm. Ich verlasse das Zimmer meiner
Tochter und werfe das Stofftier in den Mull. Schade, dass er sich nicht so
einfach die Toilette hinuntersptilen ldsst wie blaue Pillen.

Im Wohnzimmer setze ich mich auf das Sofa, wo ich noch die
Abdriicke von Hauptkommissar Rossach und seinem rothaarigen jungen
Assistenten Wallers sehen kann. Wieder muss ich an meinen Sohn denken,
an den mich der junge Mann so sehr erinnert und der mir so grausam aus
meinem Bauch getreten worden ist. Die Manner von der Polizei werden
wiederkommen, das weifs ich. Aber letztlich wird es sich als Selbstmord
erweisen. Die einzige logische Konsequenz. Auch das weifs ich jetzt. Wallers
glaubt es und Rossach wird es glauben mussen.

Ich schliefSe die Augen und lehne mich zurtick. Im Kinderzimmer hoére
ich Tessa reden, ihre Stimme streichelt mein Herz und ich kann die Liebe zu
ihr fast greifen. Ihr Apothekerspiel geht weiter, diesmal mit unsichtbaren
Kunden. Ich sehe sie noch vor mir, die Spielzeugapotheke, wie ich sie im
Kaufhaus mit Tessa zusammen bestaunt hatte. Wie Tessa in alle Tépfe
schaute und die kleine Kasse ausprobierte. Wie sie die bunten
Plastikflaschen geschtittelt hat, dass die Zuckerpillen darinnen herumflogen.
Und wie sie plotzlich gerufen hat: ,Guck mal Mama, die Blauen sehen aus
wie Papas Pillen, die ich ihm manchmal morgens bringen darf.“ Ganz
aufgeregt ist sie gewesen.

Ubrigens, auch mich hat es damals aufgeregt. Ein so niedliches

Kinderspiel.
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